今年的4月5日是清明节。每年的清明节，也一般都在4月5日前后。作为一个传统节日，清明在夏历中的月份不固定，却有着几乎不变的西历日期，这颇有些奇怪。

(资料图)

其实，夏历虽然俗称为阴历，但并不是真正的阴历，而是阴阳历：阴历是指完全靠观察月亮来制定历法，阳历则是指完全靠观察太阳来制定历法。夏历则按月亮制定月，按太阳制定节气和年，属于阴阳合历。因此包括清明在内，所有节气都能较为固定的对应西历日期。

二十四节气中，夏至、冬至确定较早，从古至今都受到重视。其他二十几个节气，诸如雨水、惊蛰、谷雨等等，则相当没有存在感，基本只有指导农时的作用，并不被当成节日庆祝——夹在其中的清明却是一个例外，它在一众节气中藐视群雄，甚至能和端午、中元、中秋这样的大节相提并论。

清明如此特殊，不是因为这个节气本身有多厉害：历法学上的清明，只表示太阳黄经达15°，一个纯粹的标记点而已。之所以叫清明，则出自汉代《淮南子·天文训》：“距日冬至四十五日，条风至；条风至四十五日，明庶风至；明庶风至四十五日，清明风至”。冬至之后会刮45天冬风，再刮45天明庶风，然后45天里刮的风就叫清明风，实际就是指春天气清景明的东南风。按此计算，则冬至后90天到135天的时间里都是清明风。而每两个节气平均相隔15.2天，冬至后的第7个节气应当距冬至106.4天，正好落在这一范围，便因此得名清明。

24节气系统在西汉定型，然而此时的清明还只是普通节气，没有任何庆祝。后世清明所有的节日内容，都是从其他节日那里“偷”过来的——失主是寒食节和上巳节，二者都是可以追溯到周代的古老节日：

寒食节源自周代的火禁和改火，古人用燧木取火，不同季节更换不同的木材。古本《周书·月令》记载：“春取榆柳之火，夏取枣杏之火，季夏取桑柘之火，秋取柞楢之火，冬取槐檀之火。”而《周礼·秋官司寇·司隶》又记载：“司烜氏，掌以夫燧取明火于日……凡邦之大事，共坟烛、庭燎。中春，以木铎修火禁于国中。”也就是说司烜氏负责用燧木取火，并将火种提供给国家祭典上的坟烛和庭燎。仲春的时候还要在国中敲着木铎宣布火禁。

周代文献中并没有改火的日期规定，大概到了汉代，春夏改火和仲春火禁相结合，便产生了最初的寒食。“寒食”之名也正从此来：不能烧饭热菜，自然只能吃寒食了。二者结合的动机倒是很好理解：火禁期间熄灭火种，然后更换新的燧木重新取火，给人一种万象更新的感觉。然而仲春结束后是暮春，暮春结束后才是初夏。如果在仲春月底熄灭火种，等到夏初也要整整一个月。这岂不是得有一个月，不能生火做饭和烧水洗澡？

于是到了汉末，曹操实在忍无可忍，发布了取消寒食的《明罚令》：“闻太原、上党、西河、雁门，冬至后百五日皆绝火寒食，云为介子推。子胥沉江，吴人未有绝水之事，至于子推独为寒食，岂不偏乎？且北方冱寒之地，老少羸弱，将有不堪之患。令到，人不得寒食。若犯者，家长半岁刑，主吏百日刑，令长夺一月俸。”

过个节就要罚蹲半年大牢，这禁令实在有点太狠。其中还提到了汉代寒食的日期，在冬至后105天，这正好就在清明节前一两天，从仲春之末持续到初夏的样子。同时禁令里还说，寒食来源于春秋晋国忠臣介子推。传说他在这一天被烧死，晋人感念因此一个月不生火来纪念他。曹操还在里面顺嘴吐槽：伍子胥是沉水而死，也没见有人一个月不碰水啊，你们这也太偏心了吧？

实际上纪念介子推只是民间传说，东周史料中介子推明明是隐居终老，并没有被烧死，也就谈不上禁火来纪念他了。不过曹操这道禁令并没有执行多久，曹魏被司马晋取代以后，可能是出于国号相同的好感，寒食又再次复活并且在全国推广。

根据这一时期成书的《荆楚岁时记》记载，东晋南朝的寒食节相当盛大：要吃春盘（多种生菜拼盘，类似今天的沙拉），做麦芽糖、杏仁酪和大麦甜粥。还要在鸡蛋上面雕刻图案彩绘花纹，同时民间会举办运动会：拔河，荡秋千，蹴鞠是庆祝寒食必备的三大运动。

但与汉代相比，晋代寒食日期已经缩短到了三天，这正好就把紧邻在后面的清明给覆盖了。到了唐代，寒食节更是成为法定节假日，连放4天，名字也干脆改成了“寒食清明节”——清明终于由一个节气提升为了节日。到唐肃宗时还觉不过瘾，将寒食清明假期由4天增加到7天，清明节首次成为了真正意义上的黄金周。

而这么一通操作，结果就是清明节假期不仅包括了寒食，还经常会包括上巳——上巳节来自周代的“仲春之会”，原为情人节和春游节，天子祭祀爱情之神，诸侯国要开放皇家园林，给民间青年男女约会。汉代将之移到了暮春三月初，又增加了踏青、曲水、辟邪、祈福、招魂等诸多习俗。唐代寒食清明节连放七天，基本就是从仲春底到暮春初，导致上巳节的风俗也混入了清明节：

比如清明扫墓，就被认为来自上巳的踏青招魂；还有上巳节令美食“龙舌粄”，是用鼠麹草或青蒿，加上米粉、蜜糖做成米饼——这种小吃如今在华南各地还能看到，但却被叫成了青团或清明粿。

两大古老节日连在一起，最后胜出的却是夹在其中的小节气清明。这可能是由于寒食节禁火，而唐宋时兴起了扫墓烧纸，二者之间的矛盾使寒食败下阵来——唐以前，中国人并没有烧纸的习惯，而是会把纸钱等纸质冥器，直接埋在地下或压在坟头以示祭奠。不过另一方面，唐代虽然早已不再钻木取火，而是改用火石、火镰，但是到了清明这一天，却会故意重演一下周礼中的改火：“长安清明尚食内园官小儿，于殿前钻火，先得火者，进上，赐绢三匹，金碗一口，都人聚门外以观。”小朋友们在大殿前面比赛钻木取火，谁先钻出火来，可以得皇帝赐绢三匹金碗一口的奖励，名副其实的金饭碗。

到了宋代，寒食清明还是连放七天，上巳节几乎已完全消化。宋朝人过清明节，就是一边扫墓一边春游，会带着美酒小菜，遇到好的景致就席地而坐开始宴饮。《东京梦华录》这样描述当时的情景：“四野如市，往往就芳树之下，或园圃之间，罗列杯盘，互相劝酬。”同时宋代也恢复了周朝古礼，在清明时开放皇家园林，设置彩棚出演百戏，供百姓游玩观赏。即使皇帝御驾亲临，游人也不需要回避，反而是“及御马上池，则游人增倍矣”。

宋朝亡于蒙古征服，元朝几乎废除了一切传统节假日。明朝建立后，虽然恢复了很多节日，但清明节却并没有获得假期。不过明朝皇室和上层，倒是带头恢复了各种清明习俗，尤其推崇清明祭祖，让扫墓之风更加隆重。

满清入关后，清明节再次从宫廷衰弱，但祭祖还是得到保留。而且宋明庆祝寒食清明的各种风俗，依然在民间沿袭流传。辛亥革命推翻满清后，民国政府于1935年重新将清明设为国定假日。到2008年，清明节又恢复为法定节假日，放假一天。到2009年，又通过调休改为三天——好消息是，今年的清明节终于不调休了。

• （本文仅为作者个人观点，不代表本报立场）

南海墨